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Ivan llíma: 

NA� �R.ADICE A MEZE Rftsro 

Využívám skutečnosti, že konference se koná právě zde, 
v Berlíně, a začnu poněkud osobněji. Kdy� skončila válka a 
vrátil jsem se z tábora, kde jsem strávil bezmála čtyři roky 
ze svého dětství, cítil jsem nejen ·mnoho hořkosti vůči všemu 
německému, ale byl jsem téměř posedlý "německým• tématem. 
Hltal jsem literaturu, v níž autoři popisovali své utrpení 
v koncentračních táborech i ukrutnost svých věznitelů, sledo­
val jsem všechny velké procesy s válečnými zločinci stejně ja­
ko nové a nové pokusy vysvětlit, jak se to mohlo stát, prog 
se národu, z něhož ještě nedávno vycházelo tak mnoho mimořád­
ných duchovních podnět-o., přihodil tak prudký pád do baz·barství. 

Později v poválečných letech jsem se setkal se zcela ji­
nými Němci, než jaké jsem poznával za války. Mnozí z nich se 
mi snažili být nápomocni v mých tě!kostech způsobených tea u! 
docela jiným •pádem•. 

fyto okolnosti i mé nové životní zkušenosti mě přesvědči­
ly, ie io, co se tak často nazývalo pádem do barbarství, co 
spisovatel Karel �apek označil za •jeden z největších kultur­
ních debaklů v dějinách lidstva•, nelze spo�ovat s jedním ná­
rodem.či státem, s jakýmkoliv přesně vymezitelný■ lidským usku­
pením. Obdobné pády se přece odehrávaly /a bohužel dosud ode-
hrávají/ na různých místech_naší pevniny i ostatního světa. 

!oto zjiětění mi příliš neulevilo - chtěl jsem pochopit, 
co se to přihodilo, že v našem století došlo ke dvěma zhoubným 
světovým válkám, k masovým vraždám v zázemi, k zřizování vyhla­
zovacích táborO. v místech, která od sebe leží mnoho tisíc ki­
lometrů. Proč byly ni!eny nenahraditelné kulturní hodnoty? Co 
způsobilo, že tak mnoho lidí, mezi nimi i vzdělanct, přigalo 
bez reptání anebo dokonce s nadšením počínání, jež odvrhlo hu­
mani!stickou tradici evropské kultur, a usilovalo o to, aby by­
la zcela zapomenuta. 

Jak seci»jevují nové údaje a nová svědectví, stává se jas­
nější, že to, co se přihodilo v první polovině tohoto století 
v Rusku, v Itálii, v Německu, ve Španělsku a v dalších zemích, 
se sice ve svých východiscích výrazně odlišovalo, ale ve svých 
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kulturních důsledcích až nápadni podobalo. Existovala tedy něja­
ká společná příčina, která vyvoiala v tak odlišných prostředích 
onen náhlý a zarputilý odklon od do�avadního směřování evropské 
kultury, onu - opět slovy Karla Čapka - "nesmírnou zradu vzdě­
lanců" vedoucí "k zbarbarizování ·všech"? 

Pokusme se nejprve charakterizovat právě onu evropskou kul­
turní tradici. Ve svém ďvodu do dějin filosofie se jí zabývá 
Hegel. •co každá generace vykonala ve věd�, v duchovní produkci, 

·je dědictvím, které celé generace nastřádaly; je svátostí, k níž 
všechny generace lidstva vděčně a radostně přidávají vše, co jim 
v životě pomohlo, co vydobyly z hlubin přírody a ducha. Dědit 
tu sou�asně znamená přijíma� a uvazovat se v dědictví.• Uvazovat 
se v dědictví, vysvětluje Hegel, znamená uchovávat a obohacovat 
vše., co člověku odkázaly předešlé věky v oboru poznání. •Takové 
je i poslání a činnost naše: i každé doby vůbec: chopit se vědy, 
která tu jest, a osvojit si'. ji, a právě tím ji rozvíjet a povzná­
šet na vyšší úroveň.• 

!o, co praví Hegel o vědě, lze vztáhnout na všechno kultur-
ní usilování. V důruu na rozvoJ a směřování k vyšší úrovni vy� 
stihuje dynamiku, schopnost zrychlení, kterých nedosáhla ani. je-" 
diná z ostatních známých kultur. Z této dynamiky se da�í odvo-
dit 1 dalií výrazně evropslťé nálesy: význam stále s'9obodnější 
individuall ty, d'llvěra v činy, jimiž jedinec mllie přispívat ke 
společnému úsilí o vyšší úr�veň, podpora soutěživosti, která ta­
ko'Yé činy povzbuzuje. 

Zmíněná dynamika, vědomí odpovědnosti za duchovní odkaz 
předkA se vytvářely po staletí. Evropa se z barbarství vyprošto­
vala jen zvolna. 

Vždyt ještě před třemi stoletími veřejně upalovali ženy za 
obcování š ctáblem, za čarodějnictví, stejně jako upalovali kací­
ře jen pro Ódlišnost jejich přeS'Yědčení. Nicméně na konci osm­
náctého století se ovzduší v Evropl začalo· měnit, od věkd kruté 
mravy se zjemňova1y. Devatenácté století se svým plekotným roz­
vojem ve všecl:i oborech lidské činnosti i VLioblasti lidských a 
Občanských práv jen utvrzovalo přesvědčení, že humanistická tra­
dice � našem životě konečně převládla. I kdy! dosud trvala. bída 
početných společenských vrstev a sociální nerovnost plodila ne­
ustálé napití, zdálo se nepředstavitelné, že by se ještě někde 
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v Evropě mohla obnovit absolutistická či tyranská vláda, jak 
ji znaly minulé doby, anebo že by někdo mohl uplatňovat úplný 

nárok na duchovní život společnosti tak, jak jej donedávna 
uplatňovala církev. Tento věk dokonal. p!edstavu, že lidské mož­
nosti ·nemají meze, a tím probudil mnoho ·iluzí, nepodložených 
nadějí a utopických vizí. 

Pak tedy během první třetiny našeho století došlo k řetě­

zu převratných událostí a pádd. Příčin bylo jistě více a zvlá­
ště ty, které tkvěly v oblastech sociální, mezinárodně politi­

cké či hospodářské, se.mnohokrát vážily a hodnotily. Méně se 

již uvažoval.o o tom, zda příčina pádu i jeho hloubka nespočíva­

ly také v evropské tradici samé, zda spoluvinny nejsou právě 
. I 

ony rysy, které se považují za nejpodstatnější, nejvíce podnět-

né a p�vodní - totiž dynamismus, soutěživý duch, směřování k 
pokrok�, zásada, že povinností člověka je chopit se toho, co 

tu je, rozvíjet to a povznášet n�yšší úroveň. Vždyt ti, kdo 

se pádu bránili a kdo pozdě�i rozebíral.i jeho příčiny, se prá­

vě evropské tradice dovolávali. 

fato tradice stejně jako celá evropská civilizace však 
předpokládaly, !e naše možn!Js'ti, naše zdroje i naěe cíle nema­

jí a nesmějí mít omezení. !ento přidpoklad se �stahoval jak na 

oblast materiální, tak na oblast duchovní. Zatímco ve sféře ma­

teriální už připouštíme, že byl omylný, v oblasti duchoYnÍ stá­

le ještě věříme, že se můžeme poYznášet, aniž kdy narazíme na 

nějakou hranici. 
- . 

.ile je tomu tak opravdu? Uvažujeme-li o vývoji a osudech 

moderního malířství, hudby a literatury, filosofie, právních či 

jiných humatnitních věd /včetně lékařství, které už doká!e pro­

tahovat utrpení či bezvědomí umírajících často po měsíce, ne-li 

po lete/, musí nás napadnout: nestanuly na samé hranici růstu? 
1bstraktní malířaní dosáhlo bodu, v němž tVllrce pokryl plátno 

jednolitou vrstvou stejné barvy, jedinou čarou anebe už vůbec 

ničím. Po takovém činu, i kdyby byl sebevíce veleben jako nová­
torský, už nic nenásleduje a právi jen.jako návěětí o konci vý­

tvarnéW usilování jej mdžeme přijmout. Spisovatelé v marném 

pátrání po novém příběhu se ještě pokusili nalézt inspiraci ve 
snech, v podsvětí velkoměst či mezi úchylnými vrahy, j_iní se 

snažili tradiční příběh rozbít, porušit či zrušit reálný čas. 

,, ,s:, VP. chvíli. kd:,v v hraničním Joyceově díle stanuly velkolepost 
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originalita sdělení už na hranici nesrozumitelnosti, tedy na 
hranici blábolu, dostává se literární hledání na samu mez, za 
níž se už rozevírá propast. A nepotkal podobný osud i filosofy? 
Také oni se ve svém bádání i ve své řeči vzdalovali problémům, 
o které se ještě zajímal či je vůbec byl schopen pochopit kdo­
koliv, kdo sám nebyl filosofem - kdo ze zájemců ještě porozuměl 
meditacím Husserlovým anebo Carnapovým? 

Ve všech oblastech tvorby i zkoumání bylo třeba vynakládat 
obrovské úsilí, aby se ještě o nepatrný dílek posunula mes, kte­
ré dosáhli předchůdci. Přitom pokračovat a rozvíjet už někdy 
znamenalo spíše rozmělňovat anebo zatemňovat dosažené, jen nově 
poj@enovávat staré nálezy. Mez se tyčila i před opravdovými du­
chy jako stěna. Co se nacházelo za ní? 

Na kon ci všeho usilování, parafrázujme Heideggera, lze na­
lézt buct Boha nebo prázdno.i 

Výchova 1 prostředí ve�ly vzdělance k tomu, že jeho úkolem 
je rozvíjet a obohacovat dědict-ví po předcích. Poku.d však nevi­
děl možnost, jak by toho dosáhl , mil.sel podléhat peci tO.a mam.o-
sti a zla.mání a posléze hledat řešení, jež by mu pomohlo u.nik­
nou.t rozporu mezi tím, co oii. sám od sebe očekával /co i jiní od 
něho očekávali/ a on ve sk11tečnosti svedl. 

lešení rozporu mohl hledat v úporném úsilí přece jen překo­

nat dáné meze anebo naopak v rezignaci. Mohl je také hle dat v úni­
ku: do zidealizované minulosti stejně jako do zi4ealizované bu­
doucnosti, z oblastí, kde kraloval rozum, do obla.sti, kde kralo­
vala víra /ta, jak známo, mezí nezná/. 

Velké ideologie fascinované bud vizí méně problematické mi­
nulosti anebo harmonické budoucnosti, ideologie, jejichž často 
fantastické anebo naivní argumenty a sliby se dožadovaly více 
víry nežli rozumu, by sona vznikly a stěží by se mohly masově 
rozšířit, kdyby mezi vzdělanci nevládly pocity zklamání, marno­
sti a potřeba úniku. 

Zklamáni ovšem nebyli jen vzdělanci, jenom tvůrci, ale ta­
ké příjemci - obecenstvo. Zatímco vzdělanci se ještě pokollŠeli 
dovést dědictví až po samu mez a pohybovali se ve výšinách 
svých abstrakcí, experimentO. a svého ncvotaření, život většiny 

příjemců byl naopak vtěsnán do přízemnosti tak šedivé, tak od­
porující duchu doby, která vyznávala pohyb a změnu, že jen ně-
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jaký radikální únik mohl pI·oměni t jejich život. Čekali smyslu­
plná sdělení, aspoň srozumitelné osloveni od těch, jejichž 
předchůdci oslovováli jejich předky, ale místo toho, právě od 
těch nejtvořivějších, se jiu,tiostávalo jen dalších, často pro­
vokujících příkladů novátorství. Obecenstvo mělop pocit, že je 
vzdělanci opustili. Tato skutečnost v něm mohla vyvolávat roz­
trpčení stejně jako pocit lhostejnosti k duchovním hodnotám, ale 
především je otevřela pseudohodnotám, vizím zidealizované minu­
losti či vJkupující budoucnosti. 

Příjemci se rozešli se vzdělanci, kteří dosud zůstávali 
věrni tomu, co chápali jeko své poslání, jako rozvíjení zdědě­
ných hodnot.Sešli se jen s těmi, kteří stejně jako oni hledali 
únik. Sešli se ve společném. pádu, který byl o to prudší, že jej 
neměl kdo brzdit. 

V této souvi�losti stojí zato zamyslet se nad tím, že to­
talitní SJ'stémy, at se hlásily k jakékoliv ideologii,zavrho­
valy moderní umění ·1 moderní humanitní vědy jako nesrozumitel­
né, zvrhlé či cizí lidu a d�kadentní. ObwJkle se má zato, že 
si tak počínaly z obavy před novátorstvím, před nekonvenčním 
myšlením a vyjadřováním. Ve skutečnosti jen dobře odhadly, že 
se zavděčí většině, že těch, kteří by sdíleli odsudek moderní­
ho umění 4, myšlení, bude daleko víc než pobotlřených, a to ne­
jen mezi obecenstvem, ale i mezi vzdělanci. Neodvážil bych se 
to tvrdit, kdybych ve svém mládí neza!il pozoruhodnou proměnu 
kdysi avantgardních tvůrcd ve vyznavače socialistického retli­
smu. Jistěže se mnozí jimi stali z vypočítavosti či z bázně, 
ale mnozí se jistě domnívali, že právě tím uniknou svému roz­
poru a ještě navíc se přiblíží svému obecenstvu. /!e totalit­
ní systémy brzy ztratí přízeň vzdělancd stejně jako obecenstva, 
je jiná otázka. Sama podstatá těchto systémd, jejich tupé ná­
silnictví je brzy vzdálí všem tvořivějším lidem, •pád do bar­
barství• se brzy odhalí jako scestné řešení./ 

Děje, o nichž jsme hovořili, byly jistě natolik složité, 
že se nedají vysvětlit jedinou příčinou, ani to nebylo mým zá­
měrem. Chtěl jsem jen upozornit na·je�, který je příznačný pro 
naše století, veškeré duchovní snažení v budoucnosti se s ním 
bude muset vyrovnávat - nepochybně ještě naléhavěji, než se to 
dálo v době, o níž jsme mluvili„ 
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Ti, kdo upozorňují na meze v hmotné obl2-sti a !ádají, aby­
chom změnili své nároky, cíle i způsob života, jist� nenavrhu­
jí návrat do doby kamenné. Ani v duchovní oblasti nevyplývá z 
existence mezí návx·at k barbarství, nevyplývá z ní ani, že by­
chom měli zavrhnout evr·opskou duchovní tradici, i když vycháze� 
la právě v představě mezí z mylného předpokladu. Dynamika, o 
níž jsme hovořili, předpokládá i schopnost kultury stále znovu 
se hodnotit, nově stanovovat své cíle, uvědomovat si sebeohro­
žení, krotitvlastní překotnost, ukáže-li se nebezpečnou. 

Ještě jednou bych se vrátil ke Karlu Čapkovi, který před 
p'IU/stoletím ohromen ·hroma,•ným pádem vzdělanců a. vzdělanosti se 
pokusil vymezit poslání kultury v našem věku: "••• vědět aspoň 
něco o tom, jaké zkušenosti, jaké poznatky a jaké hodnoty už 
lidstvo vytvořilo - a už je neztratit, už nesejít pod ně. Ano, 
řekněme to rovnou: vzdělanost je v tomto smyslu konzervace� •• , 
kultura pfedstavuje především souvislost s veškerým dosavadním 
dílem lidským 2 nesmí je ztrácet ••• Hájit se ve svých šancích 
je stejně vážný boj jako hnát šturmem a dobývat nových pozic. 
Lidský duch by byl špatným vojáčkem, kdyby se cítil povolán jen 
mašírova� v čele ••• , ale nedovedl by udržet, co bylo vybojováno." 

Hikdo jistě nepředpokl�dá, že v dnešní či budo�cí dob� se 
nenajde místo pro tvůrčí duchy, kteří poodhalí něco z dosud ne­
odhaleného tajemna 8:Ilebe naopak scelí, co se zdálo nenapravitel­
ně rozpadlé. ile z kulturních pád�, které přineslo naše století, 
bychom měli vyvozovat závěry. Období, které itak vysoko, ča.sto 
na úkor jiných hodnot, cenilo překotný vývoj, soutěživost, změ­
nu, pokrok, novátorství, modernost, se končí. Zavedlo lidi v 
mnoha oblastech až na dosah hranice možného, přijatelného, po­
užitelného anebo aspoň Erozumitelného. Následujícím období by 
mělo být •ekologičtějěí". Mělo by spíše chránit a zachovávat 
dosavadní hodnoty, usilovat o to, aby byly obecněji známy a tedy 
i sd.Íleny. Nepohrdalo by vz·dělanci, kteří "jenom• hledají spole­
čnou řeč, jíž bychom se mohli navzájem dorozumět, a pokoušejí 
se tak zmenšit nebezpečné vzdálenosti mezi těmi, co pracují v 
různých oborech, vědách i wněnách. Nebot stále častěji vystupu­
jeme všichni v obou rolích: těch zasvěcéných, kteří jsou ve svém 
oboru nahoře, a nezasvěcených příjemc�, kteří jsou ve všem ostat­
ním dole. 

/psáno pro konferenci Dream of 
Europe, která se koná v květnu 
v Záp. Berlíně/ 


